文
东方今报记者路治欧
(一)
▲年1月13日,台湾省国民党退伍老兵冲破重重阻力,终于踏上家乡的土地。1日他们时隔多年之后再次登上八达岭长城。(新华社发)
“你从哪里来/我的朋友/好像一只蝴蝶飞进我的窗口/不知能作几日停留/我们已经分别得太久太久……为何你一去便无消息/只把思念积压在我心头/难道你又匆匆离去/又把聚会当作一次分手。”
年,5岁的毛阿敏以一曲《思念》首次登上央视春晚,歌曲随即风靡大江南北,她也由此成为大众比较认可的歌手。而在半年前首唱此歌的范琳琳,已经是中国流行音乐市场头号女歌手,其研发开创的西北风声腔在年引发中国歌坛西北风歌潮,被称为“西北风领唱者”。
这首年轻人喜欢的歌曲是“词坛泰斗”乔羽在60岁时所写就,是他写作时间最长的一首歌,从初稿到年搁笔跨越了3年。鲜为人知的是,乔羽是写给他那为3天的婚姻苦守了数十年的二嫂张福贞的。今年90岁的乔羽曾创作出《让我们荡起双桨》《难忘今宵》等歌曲,也曾说:《思念》是“爱情中的爱情,最爱的爱情”。
为什么如此深爱,却无法长相厮守?因为中间不仅隔着一道海峡,而且被上了锁。
年1月13日,在允许台胞赴大陆探亲后的第73天,中国国民党主席蒋经国因病逝世,享年78岁。7天后,第一个台湾返乡探亲团登上八达岭长城,穿着写着“想家”的上衣,激动地高呼:“到家了!”
由此,返乡探亲潮开始了。据统计,从年11月日至年8月的10个月中,有14万多台胞奔赴祖国大陆探亲。
其中包括乔羽的二哥乔庆瑞。见面那一刻,他与结婚3天分离66年的妻子张福贞跪在一起,抱头大哭。相聚仅9天,乔匆匆返回台湾,之后一病不起,于年辞世。6年之后,张福贞也告别人世。
也包括69岁的台湾著名作家柏杨。他在返回阔别40年的老家河南之前,给家乡的女儿汇款,让她在当地请最好的书法家、最好的石匠,用最好的石料,为父母在祖籍辉县立碑,“届时要在父母的坟前、碑前,重重地磕头”。
此行之后的10年间,柏杨每隔5年回河南一次。病重时,他曾用时两个多小时写了六个字:“重回大陆真好!”
▲年9月1日柏杨先生遗孀张香华女士在柏杨先生骨灰安葬仪式上展示柏杨先生亲笔书写的“重回大陆真好!”(袁晓强/图)
0年后,89岁的柏杨病逝。依其遗愿,骨灰一部分撒入台湾和他曾经被囚禁的绿岛之间的海域,一部分带回“娘家”河南,安葬于新郑福寿园陵园。柏杨的墓碑只写着一句话:“不为君王唱赞歌,只为苍生说人话”,下面缀名“河南辉县人柏杨”。
▲安葬于新郑河南福寿园内的柏杨先生,在墓碑上镌刻了一句话:“不为君王唱赞歌,只为苍生说人话”,下面缀名“河南辉县人柏杨”。(袁晓强/图)
在柏杨返乡的年,内地第一次出版了《丑陋的中国人》,在中国卷起“柏杨台风”。在他去世的年,《我们要活得有尊严》由人民文学出版社在大陆出版,给出了医治“丑陋”的答案,再次掀起“柏杨热”。
(二)
▲能穿裙子是爱漂亮的姑娘们喜欢夏天的一个重要原因。
年的河南,也是很多人如今的思念。
这一年,阳春三月的街头就已经有姑娘穿上裙子,比往年早了两三个月。及至夏天,大有以裙代裤之势,过膝长裙风行,超短裙备受青睐,上百元的裙子在市场也卖得动。越来越多的中老年妇女爱上了庄重的西装套裙、开衩的一步裙和不规则的定型裙,中老年迪斯科舞风靡几乎全中国。
这一年,集邮市场很红火。一次集邮者联谊会汇集上万人,一枚“梅兰芳小型张首日封”底价元,以元迅速拍卖成交。
这一年,设在河医大东边河堤上的郑州猫鸟市场,仍然逢星期天开市。
这一年,岳阳市一名普通电器修理工吴昆吾宣布,黑白电视台改彩电研制成功,色纯度可达%,而日英苏攻关30余年都未成功。至今,仍有技术男在争辩吴是否在吹牛。不过,人们当年“改彩电”很简单:在屏幕上贴张彩色膜,下面绿色,中间黄色,上面蓝色。
▲这就是当年风靡一时的电视彩膜
▲黑白电视贴上彩膜之后就是这样一个效果
这一年,河南人白酒爱喝林河、杜康、张弓,啤酒爱喝汴京、嵩山、九都、五星,果酒当然选长城民权甜白、干红葡萄酒,牛奶则选双塔、伊洛、万山、郑州牌。烟民们偏爱彩蝶、喜梅、中原、芒果、大前门,点烟多用开封火柴厂生产的铁塔牌火柴。
▲电影小皇帝宣传海报
这一年,独生子女教育问题已经引起重视,六一期间上映的电影《中国的“小皇帝”》就反映了溺爱娇惯现象。每天10点半,家长骑着自行车、开着三轮摩托、吉普车甚至警车在小学门口接孩子,成为景观。
这一年,造酒窝、植眉、摘除眼袋、除疤、磨皮……美容整形手术已经开展。医院五官科主任王会书用时不到0分钟,就给一个小伙子割了个双眼皮。当一名部队文工团女战士看到脸上的色素斑消失,喜极而泣。两年来,王会书已为00多名就诊者成功地实施了手术。
这一年,许昌等地兴起台球热。仅许昌市区内摆出的营业球台就有张,起初打球的小商贩、个体户居多,后来普及到工人、待业青年和中学生。哪怕台球租金由一盘角涨到元,他们也照打不误甚至通宵达旦。台球老板一人同时照管3台桌球,日收入近百元。
▲门庭若市的台球厅
这一年,厂长经理们到郑州找人办事,请人吃饭之后,人家还愿意和你一起去舞厅,要办的事才算“妥了”。
当时,郑州市的营业性舞厅共有36家,每晚参加舞会的人数达人之多。高档的属丽晶舞厅,门票8元,舞客多是本地或外地来郑的个体户,还有一些外宾和侨胞。以郑州市的生活水平,大多数人是不敢问津的。中档的如“王冠”“美乐厅”等,票价大约.5元,内部装修较好,且有较好的乐队和歌手,舞客大都经济条件相对宽裕。低档的如“望月楼”“康乐美”等,票价大约1元左右,舞客最多。一曲完了,许多人没处可坐,只好站着等下一曲起时再下舞场。
这一年,有群众给报社写信:近几年进城,发现城市越大,卖白开水的越少。媒体上常发布铁杆圆珠笔芯难买,带盖的铁锅难见、买不到大号胶鞋之类的市场信息。当时,人们擦鼻涕、擦汗多用手帕,因而市场上手帕一度紧俏。
▲彼时,下舞厅不仅仅是一种消遣,更是一种社交。
(三)
年月,郑州火车站南侧的“黄和平”剪彩开业。久候门前的数百名顾客勇猛奋进,一股人流撞碎了玻璃,压坍了柜台,只为了抢购北京牌彩色电视机。
黄和平商场启用了郑州第一部运送顾客的滚动式电梯,这部电梯在相当长的一段时间内,都是郑州的一道风景。当时全省各地人民来到郑州,要不到黄和平商场转一转,那叫白跑一趟。
“黄和平”由35层的黄和平大厦(主楼)和黄和平商场(裙楼)两部分组成。黄和平大厦的顶层有一个优雅而豪华的旋转餐厅,谁要到旋转餐厅里吃次饭,三天后心里还兴奋得“怦怦”直跳。后来建成的中原福塔顶层也有旋转餐厅,层楼高,但吃次饭的幸福感却相差不少。
▲如今的黄和平大厦
6个月后,郑州市城建开发总公司将黄和平商场的空上、地面、地下的使用权出售给了河南省外贸商品开发公司,让商场成为“空中楼阁”。黄和平商场无法卸货,无处存车,给水、供电、供气、通风等权利落在了第三方手中……于是,引发了年代的“中国空间权争第一案”。
其间,号称“中原第一大律师”的李奎生接受黄和平商场委任,代理案件申诉。此案尚未尘埃落定,李奎生却因代理荥阳市财政局局长薛五辰涉嫌经济犯罪一案,先是被关押6个月后无罪释放,后在年被判诈骗罪成立,获刑1年,成为河南省首个被判刑的律师。多年后,李案仍有争议。
▲曾经的“中原第一大律师”李奎生
谁也没想到,黄和平商场在开业1年多后,就走向衰落。现在,“黄和平”叫格林兰大酒店。
年,还是无名之辈的王遂舟辞掉了国营商场副经理的职位,准备筹建亚细亚商城。很快,这个转业军人掀起了影响全国的郑州商战。
商战?争抢消费者?对年的人们来说,还是梦幻般的存在。这一年,席卷全国的“抢购风”令人惊骇。
(四)
▲通货膨胀对于所有人都是一个严重的考验
年凶猛的通货膨胀,迎上年的春节,对月平均工资元左右的职工来说,堪称雪上加霜。其中,菜蛋肉的价格涨得最为厉害。
1月初,郑州市场的芹菜每公斤1元、韭菜元、大白菜5角……大路菜上涨幅度达39%。腊月二十三,在洛阳,芹菜每公斤1.8元、韭菜元、大白菜8角、鸡蛋4元、羊肉6.4元、牛肉4.7元。洛阳市瀍河区一位居委会主任说:“现在是价格吓人,服务态度恨人,好肉都叫走后门的割去了,轮到俺一斤没有二两瘦。”
不仅“群众都说受不了”,“一位部长级干部说,他家的保姆不敢去买菜,一花就是10元钱一张的大票子,看着眼晕。”新华社年1月1日电稿《关于物价的通信》如此写道。
这是一篇载入史册的文章。从此开始,新华社就敏感的热点问题组织重要的政论式长篇报道《关于××的通信》,成了一种符号性的文体:敏感、热点、重要、权威。年底《关于粮食市场的通信》、年9月8日《关于股市的通信》、年7月1日《关于中国股市的通信》均引发强烈中科白癜风寒假感恩回馈北京治疗白癜风要多少钱啊
本文编辑:佚名
转载请注明出地址 http://www.jtwfh.com/xmzl/8883.html